天成说游

mumu丨文

租房的舍友最近玩起了《节奏大师》，前两天回家的时候正撞见她在客厅使劲戳平板，一听在打野蜂飞舞。

呵，这个太熟了，当年我还在上大学的时候就爱玩这个。

（看她手忙脚乱的，跟切水果似的）

问她太阳从西边出来啦？怎么就想起玩节奏大师了。回答说是听群里大佬聊起游戏更新了，就想看看。结果根本就没啥变化，白高兴了一场。

最后想着既然下了游戏，那就玩两把吧。虽然只是一件小插曲，但这件事依旧勾起了我的兴趣。

（我很好奇）

现在还有多少人玩节奏大师？这让我很好奇。

01

“这不是节奏大师吗？”

说起《节奏大师》，可能是很多人的启蒙音游，出了名的判定松。

（手把手“代练”）

游戏的很多地方照搬了另一款叫《Tap Sonic》（中文名“音速出击”）的游戏，又做了本地特色化，加入不少接地气的中文曲。

不过这都不打紧，当时玩手机游戏的人根本不会计较这些。

（网图：音速出击Tap Sonic）

（网图：节奏大师）

《节奏大师》当年给我最深的印象，一个是“费流量”。

当年游戏火的时候，还处在3G、4G时代交际之初，没有现在动辄几十G“无限”流量的套餐，绝大多数的人还在用着3G网络，

这时候智能手机才刚刚开始普及，手机流量费用依旧很贵。可能一个月也就100多M的流量，下载速度顶天了也就200多kb/s。

节奏大师的闯关模式每关都有不同的歌曲，第一次加载歌曲资源需要网络下载，通常一首歌大小在3~5Mb左右。

玩的久了，往往一不注意就会流量超标。我就被坑过，以至于现在都记得挺深的，说多了都是血泪。

（网上还都找到不少类似的抱怨）

另一个给我比较深刻的印象，就是“活动遍地开花”，特别是那种民间的小比赛。

临时搭一个草台，立一面LED大屏，弄两个广场舞功放音响……好了，一场节奏大师校园挑战赛就可以搞起了。

这种景象在当时全国各地的大学校园、商城超市里并不罕见。在13年到15年，主要是14年前后，游戏经常被企业、商户用来搞线下、搞促等销各种活动。

（TGA腾讯电竞运动会上的节奏大师项目）

关于《节奏大师》还有很多梗。

比如很多非音游玩家“所有音游都是节奏大师”的误会，就一直被大家吐槽。

在你诚心诚意给别人安利真正优秀的音游时，假如对方非常轻佻的回了一句：

“这不就是那个节奏大师吗！”

“这和节奏大师有啥区别么！”

“这不是抄袭的节奏大师啊！”

“这还不如那个节奏大师呢！”

等等诸如此类的话，真的会让人很火大，以至于对节奏大师产生负面情绪。

当然，我不是说游戏不好。这和游戏的定位有很大的关系。

本来就是定位入门级的音游，玩的人多了，特别是腾讯游戏的门槛比较低，就容易出现类似“抄袭CF”的鄙视链现象，引起原生圈子的排斥，这很正常。

你不得不接受这个事实，作为一个在国内拥有现象级影响力的手机音游，节奏大师永远是个绕不过的坎。

这么多年过去，现在也没多少人带节奏了，反倒是不少音游玩家玩起了自黑。

出于对国人眼中「一切音游都是节奏大师」这种刻板印象的调侃，他们把自家游戏称为“节奏大师XX版”。

比如SDVX因为轨道比较酷炫，各种激光特效，被戏称为「节奏大师激光版」。

（游戏名SOUND VOLTEX2，KONAMI的一款街机音游）

IIDX因为手台带个搓盘，玩起来像DJ打碟一样，被戏称为「节奏大师DJ版」……

（游戏名狂热节拍Beatmania IIDX，也是KONAMI出的）

02

节奏大师怎么凉了？

去年年底，App Annie发布了一份过去十年中国iOS市场的App分析回顾报告。

有意思的是，在下载量排行榜《节奏大师》紧跟在麻将、斗地主、消消乐这些国民游戏之后，位列第六。

（来自App Annie）

后来我又搜索了一下相关数据，《节奏大师》当年的注册用户过亿，DAU（日活）最高时能达到2000万。

游戏最初在2012年5月上线Appstore后，收入十分微薄，能够在国内风靡，很大程度上是QQ和微信在推广方面起到了作用。

（接入QQ微信后，对排名的影响十分显著）

这种势头一直保持到了2014、2015年。

当时腾讯预见到了移动游戏行业的发展，在2014年10月调整了游戏自研组架构，原本的8大工作室变成了20大工作室，分别隶属于“四大工作室群”。

制作了《节奏大师》、《全民飞机大战》的光速工作室被打散后，与量子工作室等一起组成了光子工作室群。

也是差不多的时候，《节奏大师》版本更新加入了战队社交系统，之后基本就没有特别大的功能性版本变动了。

游戏服务器虽然还在运营，但版本更新频率从原本2个月一更，变成了半年一更，2017年以后整整2年没有更新……似乎连官方也放弃了。

就这样官方一直处于待机状态。几天前的（2019年）圣诞节，官方诈了一波尸，突然更新适配了最新的iOS13系统。

尽管只是小更新，没有任何内容变化，但这次时隔两年的动弹依旧炸出了不少老玩家。

贴吧里有不少人感叹：承载我青春的游戏，终于更新了……可惜iPhone X的分辨率还是没适配。

《节奏大师》终究还是太老了，以至于现在的全面屏手机两边都有难看的黑条。因为APP已经很久没有适配新机型的更新，所以近两年安卓7.0以上系统的手机，玩着玩着偶尔会出现闪退。

反倒是微信小程序版的《节奏大师》更新比较勤快。

对，你没有看错，这游戏还有小程序版。如果你细心一点话，可以观察到，游戏主界面底下的标识已经从“光速工作室”变成了“光子工作室群”。

小程序版的UI没了那种杀马特KTV质感，玩起来反倒没有内味了。而且小程序本来性能就不太好，游戏体验实在一般。

这款游戏终究过了热潮，现在再问别人玩节奏大师吗？大概率会得到回答说，这不是小时候玩的……

03

还有人玩《节奏大师》么？

现在还有人玩《节奏大师》吗？这个问题让我感到很好奇。

经过一番搜索后，我发现在贴吧论坛QQ群里依旧有不少“怀旧党”，分享着各种个人自制谱面，给这款老游戏续命。

这些谱面的帖子日期非常新，我随手刷新了一下网页，又出来了几个新回复。这对于一个只有3万关注的游戏贴吧来说，相当难得。

当我打开快手、抖音，搜索《节奏大师》相关视频的时候，发现这些人的花样实在是多。

竟然还有人用舌头玩节奏大师。

据说是早些年，有个90后小伙偶然间看到别人用舌头能舔到鼻子表示很佩服，于是就突发奇想用舌头玩游戏。

后来他开发出了用舌头玩节奏大师的“绝活”，这件事很快就成了段子在网络上传开。

直到现在，快手上依旧有不少主播起着“电动/死亡小舌头”之类的名字，拿舌头玩节奏大师当噱头。你别说，点击播放量相当可观。

也许是表演太过用力，网络上也不乏批评者。

回头看，《节奏大师》这个游戏本身的质量或许一般，但它代表了许多90后对于手机游戏的启蒙。

十多年前我们通过玩游戏找朋友，在堪比大型3D聊天室的《劲舞团》、《QQ炫舞》里，很多人从网恋聊到了线下，聊出了无数对痴男怨女。

（网吧消失的空格键）

后来网络风气变了，我们开始找朋友玩游戏。而《节奏大师》赶上了好时候。

在很多人未接触街机，主机，PC及其他平台或种类音游前，出现了这么一款门槛低，有一定竞技性，圈子很大（微信QQ朋友多的话）可以拿来作为朋友间的谈资的游戏。

这或许是最不像腾讯游戏的腾讯游戏了——毕竟这游戏氪金并不能从本质上改变游戏体验。所有的付出都能看到回报，不用充钱只靠努力就能比别人强。虽然可能会花掉你不少时间，但你依旧觉得很快乐。

也许它会和那些老游戏一样，最终无人问津，迎来死亡。当然也会有人怀念它。但与其说是怀念游戏，可能更多的是怀念自己美好青春吧。

-END-